White Rabbit

Partiamo da un presupposto frivolo: colorarsi i capelli.

Io ho smesso.

Ho smesso perché dopo l'arcobaleno che ho portato con orgoglio negli anni quello che mi è rimasto, a parte un ruvido nido di rondine in testa e un'innaturale schiavitù mensile al rito del colore, è la sensazione che da questo punto in poi diventeranno tutte impellenze estetiche obbligatorie, una volta entrate nel tunnel capellibianchirugheinestetismidellapellemacchie. Non ne ho voglia, m'impigrisco, il solo pensiero di doverlo fare mi fa stramazzare al suolo sommersa da milioni di idee migliori per impiegare tempo e soldi.

E poi, diciamocelo, non è che se li camuffo, se li copro o li nascondo, tutti questi orrori trico-dermatologici spariscono... Restano, accucciati sotto uno strato di colore semipermanente multisfaccettato al profumo di cane bagnato, addirittura peggiorano, s'incattiviscono ma non se ne vanno.

Tanto rincorrere la chimica estetica non servirà a ridarmi gli anni che sono passati, per questo ho deciso di non nascondermi più sotto il peso della cosmesi da banco e di liberarmi la vita da questo giogo infernale.

Il problema è che non tutti sono disposti a tradire la commessa della profumeria, a lasciare la farmacista senza neanche un post-it, a dimenticare l'intensa relazione con il commesso del reparto cosmesi, perciò iniziano con qualche battuta ("Hey, litigato con la parrucchiera?"), sorridendo un po' tesi, a toccare l'argomento, circospetti. Pian piano si avvicinano con toni pacati a farti notare l'inevitabile. All'ennesimo sguardo sereno mentre spieghi loro la tua decisione presa in un momento di piena lucidità, ti sgridano (!), ti dicono che stai male, che non è vero che non ti serve, che ti fa male smettere.

Come i tossici.